Если заняться описанием приключений, связанных с изданием каждого номера “Идиота”, придется вести параллельно журналу еще один журнал, не меньшего объема. Вот и №34 не может выйти в свет без того, чтобы не порадовать меня своей идиотской способностью искать и находить приключения на свою голову.

Благодаря нашему продюсеру я в очередной раз убедился в бесполезности, и даже вредности попыток обращаться к кому бы то ни было за помощью, особенно за помощью к каким бы то ни было властям — городским, республиканским и т.д. Я вижу, что помогают этому журналу только люди, конкретные личности, которые видят в нем для себя возможность проявления своего “я”. Вот уже третий месяц макет этого номера находится в типографии им. Коминтерна, директор которой пообещал, по просьбе мэра г. Витебска, оказать нам содействие в печати журнала, да вот дальше обещания дело не движется. Затрачены силы и деньги на подготовку этого самого макета, в первоначальном варианте моей колонки я рассыпаюсь в благодарностях горсовету и областной типографии, и все это только ради того, чтобы выход журнала затягивался на несколько месяцев, по совершенно надуманным причинам. Завтра я узнаю у Игоря Нестерова, сдвинулось ли дело с мертвой точки, а сегодня я печатаю этот номер на своем принтере в одном пока экземпляре, потому что ждать уже стыдно. Безусловно, я счастлив.

Происходят, ребята, поразительные события. У нашего журнала появился самый настоящий, всамделишный продюсер, Игорь Нестеров, который мало говорит и мало делает. Но то, что он делает, восхищает меня своей результативностью. Во многом благодаря его посредничеству мы довели тираж 32-го номера “Идиота” до 30 экземпляров, отпечатали №33 в количестве 50 экз. и вот теперь, кажется, вообще фантастические масштабы будем осваивать.
Недавно повел Нестеров меня, редактора непутевого, к мэру города Витебска, чтобы в очередной раз я убедился в предвзятости своего отношения к чиновничеству (никогда не чувствовал я уважения к городским властям, да и к людям, которые сидят в разных кабинетах). Оказалось, что чиновник Пелогейко — это не просто администратор, наделенный большой властью, но и удивительно обаятельный и великодушный человек, к тому же имеющий чувство юмора и, бесспорно, не дурак. (Надо же, как я расшаркался, аж противно! — но так оно и есть, вы уж мне поверьте). Рассказать о том, как мы встречались с Владимиром Викторовичем — это тема отдельного (и весьма занятного!) повествования, а то, что он реально помог нам с вами в деле расширения радости общения с журналом “Идиот” — это факт. Директор типографии по просьбе мэра обещал спонсорскую поддержку в издании журнала, благодаря чему этот номер выйдет феноменальным тиражом в 250 экз., и к тому же будет иметь очень небольшую себестоимость. Город нам помогает! Это здорово! Об этом я в свое время и мечтал. Домечтался! Теперь будут все основания подозревать нас в ангажированности и несамостоятельности.


PS. СЛОВО ПРОДЮСЕРА

Прочитал я колонку редактора и осталось впечатление, что сухо как-то подходит Слава к мэру. Сам я тоже никогда не подхожу к людям сзади — ни для драки, ни для поцелуя — поэтому надеюсь, и в этот раз мои добрые слова о Владимире Викторовиче Пелогейко не будут восприняты как подхалимаж.
Впервые я долго наблюдал его во время “приема граждан”. Длилось это больше, чем полдня и за все время он ни разу не отказал. Даже когда я бы уже десять раз сказал: “Что ж, Вы, мол, товарищ, сразу-то к мэру...”, он вникал до конца и находил какие-то варианты помощи, которые мне не раз казались чрезмерными.
Так же было и в тот раз, когда мы со Славой предложили городу (в лице мэра) помочь журналу “Идиот”. В подготовленном письме Слава перечислил все способы оказания помощи, на которые хватило его буйной фантазии. Подробно их не помню, но первый, кажется, был: “...Выделить место на паперти у церкви...”.
Надежда на помощь была маленькой, но ее хватило на то, чтобы дойти до мэра. И мэр нас поддержал. Причем дал добро не на один, а на два варианта оказания помощи, о чем мы даже и мечтать не могли! Дай Бог, сбудется. Тут нельзя не сказать и о находчивости Владимира Михайловича Кичигина, заместителя предгорисполкома, и об удивительной отзывчивости Петра Ивановича Сенькива, директора типографии. Написал бы и о них, да надоел Вам уже и без того своими славословиями. Поверьте — не пустыми.

И. Нестеров

(4 октября 1997 г.)

Для Вас, читатель, этот номер начнется со стихотворения Жени Логинова (в качестве эпиграфа) и рассказа Галины Веренич, а для меня он начался с “правдивых историй” Артура Исаченкова, услышав которые в его чтении в марте месяце этого года я возликовал: есть материал для №34! Правда, номера не сделаешь из трех страничек даже такого хорошего текста; долгое время я не мог найти то, что называется основным произведением номера (в №33 это, например, были “Витебские дневники”). И вот, услышав мои сетования по сему поводу, В.И. Брус, вождь “Западной Двины”, посоветовал: “Да возьми ты прекрасную повесть Игоря Высоцкого “Молоко закисает в полночь”, чем тебе не основной материал?”. — “Так Игорь же издает ее отдельной книгой?”. Тут сам И. Высоцкий (разговор происходил на балконе его квартиры, 14 июня, в день свадьбы Люси Клемят) и говорит: “Пока издание откладывается по крайней мере до осени, много других дел, смело можешь печатать, причем повесть уже набрана и проиллюстрирована, тебе ничего и делать не придется”. Вот так организовался этот номер. (Хороший был денек 14 июня. Правда, на свадьбе Люси мне не удалось поплясать. Остается надеяться, что это не последняя ее свадьба.)

Сегодня — 4 августа. Встретился с Володей Мартовым. Он только что приехал из деревни, читал там Лосева. Говорит, что Лосев — один из величайших мыслителей нашего века. Показал, какие книги тот написал: я таких толстых книг раньше и не видел. Испугался. Если только в больницу слягу, или в тюрьму попаду, сподоблюсь взяться прочитать хотя бы одну из них. Остается надеяться на это.

Тут на днях меня пригрозились убить за мои мысли глупые, что опубликовал я в своих “Витебских дневниках” в прошлом номере “Идиота”. Да, видимо, думать надо тихо, про себя, а если что публиковать, то с оглядкой, неровен час, кому что не понравится — люди у нас горячие и среди бывших уголовников есть ревностные блюстители нравственности и чистоты моих мыслей. Раньше была цензура партийная, а теперь — бандитская. Остается надеяться, что убьют меня сразу, одним ударом, без мучительной процедуры отрезания яиц. Остается надеяться на это.

Конечно, это я так шучу. Дразню гусей. А еще больше себя раззадориваю. Я ведь по природе труслив и, как всякий трусливый человек, сам перед собой хорохорюсь — аж дыхание сводит иногда, когда от трусости своей теряю полностью чувство самосохранения, и заносит меня на минное поле. Правда, кажется мне, что эти минные поля я сам себе придумываю: если бы они существовали реально — не носился бы я даже рядом с ними. Не осталось в наше мирное время минных полей, остается на это надеяться.

Дотошный читатель наверняка уже обратил внимание, что на титульном листе появилась у нас еще одна строка, о присвоении журналу звания лауреата премии Большого Брувысера. Посыпались на нас премии — держи карман шире!
Это приятно. Спасибо творческой ассоциации “Западная Двина” и издательству “Контрвржещ” — поддержали в трудное время пика нашей славы. Надеюсь, что это время скоро пройдет.

4 августа 1997 г.

главная страничка сайта / содержание "Идиота" №34 / авторы и их произведения